瑛婳

想点事儿

月亮与六便士(毛姆)

摘抄:

为了使灵魂安宁,一个人每天至少该做两件他不喜欢的事。

作者应该从写作本身,从思想的宣泄中获得快乐;至于其他,都不必介意,一本书或成功或失败,或赞誉或诋毁,他都应该淡然一笑。

他们闯进屋子,坐到我们的宝座上,空气中满是他们的嚷嚷。而一些老年人,装腔作势,滑稽模仿,努力让自己相信,他们的时代并没有谢幕;他们拼命呐喊,但喊声卡在喉咙里;他们犹如可怜的荡妇,涂脂抹粉,想通过刺耳的欢乐,找回花枝招展的青春感觉。

同情心应该像一口油井;惯爱表现同情的人却让它喷涌而出,反而让不幸的人受不了。有人胸前已沾满泪水,我不忍再洒上我的。在这一点上,斯特里克兰夫人显得非常明智,她让你觉得,接受她的同情,于她而言也是恩惠。

这一定是世间无数对夫妻的写照。这种生活模式给出的事天伦之美。它让人联想到一条平静的小溪,蜿蜒流过青春的牧场,被浓荫遮蔽,最后汇入苍茫大海;但是,大海如此平静,始终沉默,不动声色,你会突然心生烦恼,感到莫名的不安。

有些人看起来虚幻,因为他们是社会有机体中的成员,他们生活在其中,并且依赖它而生活。他们犹如人体的细胞,必不可少,但是,只要他们健康活着,就会被吞噬进一个巨大的整体。

常言说,痛苦使人高贵,这不对;让人行动高尚的,有时是自满得意;而痛苦,往往使人变得心胸狭窄,充满仇恨。

为什么你认为美——这世上最宝贵的东西,会想沙滩上的卵石,一个漫不经心的路人,随随便便就能捡到?美是美妙,是奇异,艺术家唯有通过灵魂的煎熬,才能从宇宙的混沌中创造出美。而当美出现,它并非为了让每个人都认出自己。要认识它,你必须重复和艺术家一样的奇异之旅。这是一支他唱给你的旋律,要想再次用心聆听,就需要智慧、感觉已经丰富的想象力。

我不想过去。唯一重要的,是永恒的现在。

爱需要有甘愿示弱的态度,保护他人的愿望,尽心竭力、取悦对方的渴望——总之,爱需要无私,或者至少将自私隐藏得了无痕迹;而且爱也需要矜持。

我不太愿意摆出道德的架势愤慨指责,这样总显得洋洋得意,会让任何有幽默感的人觉得装腔作势。

我看着她的嘴,想寻找她真情流露的线索;我望着她的眼睛,想知道有没有惊慌或痛苦的暗示;我打量她的额头,看是否捕捉到一丝一闪而过的表明她心绪的皱纹。但她的脸庞,仿佛一副从不开口的面具。

人们随随便便谈论美,却不知美为何物,这个词已被用滥了,失去了它原有的力量;所有的鸡零狗碎都以美为名,使美本身的含义荡然无存。一件衣服,一只狗,一篇布道辞,都很美,但当人们和真正的美相遇,反而辨认不出。人们极力掩饰自己毫无价值的思想,这种虚伪的夸张,让他们的感觉变得迟钝。就像一个伪造事物的精神价值的骗子,连他自己有时也觉得是在骗人,因为胡编乱造,早已失去了他们的鉴赏力。

给予他创作的人以血肉,等于给了他那一部分无法表达的自我以生命。

作家更关心知悉人性,而非判断人性。

也许,在我们的潜意识中,我们很看重自己对别人的影响,别人是否重视我们对他的看法很重要,如果我们对他的看法没有影响到他,我们就很讨厌他。我想,这正是人性虚荣最痛的创伤。

我们每个人都孤独地生活在世界上。谁都被囚禁在一座铁塔里,只能凭一些符号与人交流,但这些符号并没有共同的价值,所以它们的意义模糊不定。我们可怜地想把心灵的珍宝传递给别人,但他们却无力接受,因此我们只能踽踽独行,虽然紧挨着,却并不真正在一起,既无法了解别人,也不被别人所了解。我们就像身在异国他乡的陌生人,对他们的语言知之甚少,想表达那些美妙而深刻的事物,只能局限于会话指南上一点平庸的词句。我们的大脑充满了奇想,却只会说“花匠的姑姑有把雨伞在屋里”。

生活不过是一场混乱,充满了种种的荒谬和污秽,只能引人发笑,未免乐极生悲。

他力求用一种手段,表达超越这种手段的另一种感情。

他们都极力想通过绘画的手段,表现更适合用文学来表达的理念。

海滩上,成千上万的小动物窸窸窣窣,各种各样的甲虫到处爬动,陆地上的螃蟹也咔嚓咔嚓,飞快地爬来爬去。偶尔,你会听到潟湖里的鱼跳出水面的声响;有时,一只棕色的鲨鱼溅起一大片水花,吓得别的鱼都惊慌逃窜。但比这些声音更响的,是海水不断拍打礁石的沉闷怒吼,就像时间一样永无休止。但是这里寂静无声,空气里弥漫着在夜晚绽放的白色花朵的芬芳。夜晚如此美丽,你的灵魂仿佛再也无法忍受肉体的桎梏。你感觉,你的灵魂随时都会飘升到浩渺的天际,死神就像一位老朋友那样和你知根知底。

叨叨:

《月亮与六便士》这本书,真是慕名已久。上学的时候老师大概就提过吧,后来又听其他的人陆陆续续的提起。不知道从什么时候起,我就对这本书有了枯燥的印象,大概是对错了号,真正读的时候才发现,根本停不下来!

书里讲了各种各样的人,最羡慕的就是斯特里克兰了。他是痛苦的吧,有那么疯狂地想表达却表达不出的东西,他是幸福的吧,随心所欲,毫不顾及他人。虽然他也伤害了别人,可是这样一心向着月亮的生活一定很爽吧。

书里对美的描述,实在是令人敬畏,以后用美来形容什么东西的时候真的需要慎重了,美这个字可是很容易就会被亵渎的。可是什么是美呢?从灵魂深处迸发出来的,能够真正地打动到人的吗?

书里有太多我喜欢的话,太多我喜欢的观点。

作品是用来探讨人性的,而不是用来进行三观教育的。我们应该为能从作品中看到那么多样那么丰富的人物而开心,而不是把道德审判放在第一位。

每个人都是一座孤岛,与其他人遥遥相望。最近越发感觉到孤独,有些事情真的没人能说,也没人能懂。即使他们听到了又能如何呢?给不了我想要的回答,还要多费口舌解释,得不偿失,累上加累。如果有了月亮,会不会好一点呢?

好希望能够找到我的月亮啊。新潮的、老旧的,只会模仿的、有创作天赋的,他们都有自己的月亮,可是我没有。

评论
热度(1)

© 瑛婳 | Powered by LOFTER